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提 要: “牛犊娶亲”是广泛流传于中国及周边地区的一类神异民间故事，讲述了一个传统多妻家庭的庶子自出生便遭嫡

母迫害，经历狸猫调换、喂牛、变身牛犊、逃亡、成亲等神奇波折的故事。以往人们多将之与“狸猫换太子”传说相联系。敦煌本《佛

说孝顺子修行成佛经》的发现，不仅揭开了故事的佛本生性质，也将其源头引向更早的隋唐之前。从丝绸之路与东西方文化交流

的角度，探讨了其中关键情节“母牛吞食”“太子变形复生”与古埃及努特神话的关系，以及这一类型故事在阿拉伯地区的变形，梳

理了该故事的多元文化因素及在丝路沿线的流传演变，为认识丝路文化交流的深度与广度提供了一个独特的视角。
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自汉代开辟了亚欧大陆上最重要的东西交通干

道以来，中西方文化交流便以前所未有的规模与速

度开展起来。其中最重要的内容之一，是佛教的东

传，以及随之进入中国的丰富多样的思想文化。这

些思想文化内容在丝路上的交流传播，有很大一部

分体现在丝路沿线一些民间故事的流传及演变上。

从某种意义上说，我们也可以把丝绸之路看成是一

条故事传播之路。随着大量故事在丝路沿线的长期

传播，许多不同地域不同文明的文化因素被有机地

融汇在一起，并适应各地的社会习俗而进行着演化

与变形，逐渐成为人们习见的形态，以至于今人很难

认清其最初的源头，常将外来的因素当成本地的特

产。本文所要讨论的“牛犊子”故事，正是这样的一

个典型:它在丝路沿线传播了一千多年，由印度传至

阿拉伯、中国，以及蒙古、朝鲜半岛等地，而其中的关

键情节，又明显表现出古埃及神话的影响。对它的

剖析与讨论，可以为我们深入认识丝路文化交流的

深度与广度，提供一个具体视角。

一、“牛犊子”的故事与资料
“牛犊子”的故事，讲述的是一个传统多妻家

庭的庶子自出生起便遭长妻迫害，经历狸猫调换、

喂牛、变身为牛犊以及逃亡、成亲、脱去牛皮恢复人
身、归家认亲等神奇波折的故事。这一故事类型，

通常被人们概称为“狸猫换太子”。不过，就其本
质来看，该故事的核心并不在“狸猫调换”，而在新
生儿“变牛复生”以及其后的经历，故笔者以“牛犊
子”故事来统称它。

此类型故事在中国很常见，艾伯华在《中国民

间故事类型》中将此类型故事命名为“变形男

孩”［1］，归在“动物或精灵跟男人或女人结婚”的大

类中。人们多认为这个故事与古代流行的“狸猫
换太子”传说有密切的关系，故丁乃通在《中国民
间故事类型索引》中借鉴汤普逊的分类命名而称

之为“三个金儿子”①，同时注明即为“狸猫换太

子”的故事［2］;金荣华在《民间故事类型索引》中则

直接将此类型的命名改称为“狸猫换太子”［3］，这

都表明人们对它的来源与性质的普遍看法。

近年以来，敦煌文献中保存的一件唐代抄写的

《佛说孝顺子修行成佛经》( 以下简称《孝顺子》) 得到
中外学者的关注，人们发现这部佛本生经残卷才是

“狸猫换太子”故事情节的真正来源②。由之引发的

对敦煌本《孝顺子》流传影响的探讨，也使得这个佛本
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生故事在一千多年间由印度到中国再到朝鲜半岛的

传播历程和传播形式诸问题得到了较为清晰的梳

理③。在前期研究的基础上，我们将“牛犊子”故事的
文本源流与演化脉络大致概括如下。
“牛犊子”故事由敦煌写本佚经、国外藏汉文佛教
文献、明清民国时期宝卷、寺庙壁画以及汉译阿拉伯
小说等多种不同来源、不同形式的文献所共同表现与
演绎。

该故事的文本，最早出自一部 7 世纪初期的佛教
本生经《银蹄金角犊子经》( 隋《仁寿录》) 。8 世纪时，

这部经典也被称为《孝顺子应变破恶业修行经》或《佛
说孝顺子修行成佛经》( 敦煌本) ; 10 世纪时故事被绘
制在天水麦积山的石窟壁画上( 五代王仁裕《玉堂闲
话》) ; 14世纪中期，被编入一部佛本生故事集《释迦
如来十地修行记》中，称为《第七地》或《金犊太子》;

15世纪时该故事集被校勘重印，后传入朝鲜( 高丽大
学本) ; 16世纪时被绘制于寺庙壁画( 石家庄毗卢寺
释迦殿，今存) ; 16 世纪至 20 世纪，有《金牛太子宝
卷》或《金牛宝卷》等众多宝卷宣唱此故事; 20 世纪，

作为民间故事，被收集记录在《中国民间故事集成》的
众多不同分册中，名称多样，有“金角银蹄牛犊”“金牛
犊”“金牛娃”“牛犊子娶媳妇”“花牛娃”等，内容也有
诸多变形③。

由于故事文本的流传历经了从公元 7 世纪到
今天这样漫长的时间，其性质也从佛本生故事演变

为具有神异特点的民间故事，内容情节也有着不同

变化，但故事的核心内容与关键情节还是保持的相

对稳定，没有大的改变。为方便比较，现略去中间
阶段的发展过程，只将最早的 8 世纪写本与当代民
间故事集中的故事情节加以概括，分列于下表。

表 1 8 世纪写本与当代民间故事情节概括

敦煌本《孝顺子》故事梗概 当代民间的“牛犊子”故事梗概

( 前缺) 栴陀罗颇黎国王有三位夫人，当他外出时，第三夫人生了太子，另外两

位夫人用猫子调换了太子，将太子裹在草中喂食了母牛，谎报说三夫人生了猫子。

国王信以为真，将三夫人打入磨坊做苦工。母牛后来生下一只银蹄金角小牛犊，国

王非常喜欢。两位夫人假装生病，要吃牛犊心肝，国王无奈，令屠户牵牛回家宰杀。

牛犊向屠户求情，屠户用黑狗心肝代替牛犊心肝送到宫中。牛犊逃出，到舍婆提

国，恰逢国王女儿招亲，选中牛犊，舍婆提王逐牛犊、公主出城。牛犊与公主行至金

城，牛犊脱去牛皮，变回人身，当了金城国天子。太子公主集金城、舍婆提国两国兵

马赴栴陀罗颇黎国救母，颇黎王投降，太子对国王讲明真相，救出母亲。国王欲杀

两位夫人，太子阻止。国王让位出家。太子封屠户为国相。不久太子与母亲成佛。

两位夫人不悔改，被帝释天惩罚而死

一个男人有三个 ( 或两个) 妻子。他不在时，其

小妻生了一个儿子，两个长妻因嫉妒，用猫崽 ( 狗崽、

猪崽) 调换婴儿，将婴儿裹在草里投喂了母牛 ( 或害

死婴儿埋掉，埋葬处长出花草，母牛吃下 ) 。小妻被

罚拉磨。母牛产下小牛犊，得男主人喜爱。长妻装

病要吃牛犊心肝，屠夫 ( 或男主人) 放走小牛。小牛

逃亡，遇到女子抛彩球招亲，成亲后的小牛犊脱去牛

皮变成英俊青年。小牛携妻回到父母家，讲明真相，

两个长妻自杀( 或受罚) 而死

从表中所列可以看出，8 世纪的敦煌写本与当
代流传的民间故事，虽然相距一千多年，但故事的

基本内容与主要情节并没有太大变化，只是性质由

宣佛的本生故事变成了富有神异色彩的民间故事。
其主要情节可概括为以下八点:

( 1 ) 一国 /一家，男主人有三位妻子，长妻无
子，小妻怀孕;

( 2 ) 男主人不在时，长妻用狸猫 /狗 /猪等调换
小妻所生太子 /庶子，谎称她生了怪物;小妻受罚;
( 3 ) 婴儿被母牛吞食，母牛产下小牛犊;
( 4 ) 男主人喜欢牛犊，长妻阴谋杀害牛犊;
( 5 ) 牛犊逃走;
( 6 ) 牛犊与女子成亲;
( 7 ) 牛犊脱皮变回人身;
( 8 ) 庶子归家，讲明真相，救出母亲。长妻受

罚 /获得宽恕。

其中人们最熟悉的情节，当属“狸猫换太子”。
清初著名通俗小说《三侠五义》正是由这个情节开
头，以此引出后面的公案与侠义故事。之前，由于
材料所限，人们误以为牛犊故事乃“狸猫换太子”
传说在民间流传的结果④，而近年有关敦煌本《孝
顺子》的研究，揭示出“狸猫换太子”传说的源头其
实是唐代佛本生经《孝顺子》［4］，亦即隋唐佛经目
录所著录的《银蹄金角犊子经》《孝顺子应变破恶
业修行经》⑤。不过，这里要讨论的并非“狸猫换太
子”，而是故事中另一个更加关键的情节: 太子被
母牛吞食，经过牛腹孕育重生，变身为牛犊的情节。
二、母牛吞食、太子变形复生情节与古埃及的

努特神话

无论敦煌本《孝顺子》、明代《第七地》还是明
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清的《金牛太子宝卷》以及今日广泛流传的多民族
民间故事“牛犊娶亲”，其中都有一个情节，即男主
人的两位夫人，因妒忌第三夫人生子，趁其生产，用

剥皮猫子调换了新生儿，将新生儿投喂母牛，母牛

有孕，产下银蹄金角小牛犊，而这个小牛犊，便是当

初那位被喂牛的新生儿的变形。

就整个故事来看，这是故事发展不可缺少的关

键环节，有了这个情节，才有了后面两位夫人装病

要吃牛心肝、屠夫放牛、牛犊逃亡、成亲、恢复人身
等等后续一系列故事的演进，所以，尽管历经了一

千四百多年的流传，牛犊故事本身的性质也经历了

从佛教本生到民间通俗故事的转变，但无一例外，

都保留了这个关键情节。就其在故事中的作用来
说，母牛吞食、太子再生变为牛犊的情节远比“狸
猫换太子”重要，但受到的关注却远不及后者，就
笔者目前所见，还未有人做过讨论。

这个情节在不同时代的故事中表现大体一致。

最早的敦煌本《孝顺子》中是这样的:
［产］牛见此太子，摩角触□□□□
自没抵□…□□□产牛懊恼，遂便吞之。

夫人问其黄门曰:得□…□□答言:“牛踏
不死，牛遂吞之。”夫人问曰: “我望踏煞，

交□…□□□之，宁容不死。”……

尔时国王料［理］国事，可迳三日，东

厂底斛产牛生一犊子，银蹄今 ( 金 ) 角。

当牛之［人］来告王曰: “此东厂底斛产
牛，比年以来，独自孤养，与牛不同。生一
犊子，银蹄今 ( 金 ) 角，方整可喜，国内无

双。”⑥

15 世纪的明正统刊本《释迦如来十地修行
记·第七地》中的记载:

二夫人见太子容貌端正，世上罕有，

急令宫人，或用刀割，或用绳绞，种种凌辱

不死。连夜送入山涧，虎狼不飡。抱回宫
内，二人定计: “牛栏有一母牛，其性甚
恶，必然踏死。”太子福气，命不合死。母
牛见之，张口吞如 ( 入) 腹内。……君王
在清凉山躲灾避暑回朝，有人奏曰:“恶性
母牛生下一犊异常，毛分九色，头似金妆，

蹄如银果，世间稀少。”君王闻已，龙颜大

喜，宣臣引牛儿入宫。⑦

民国初年国图印本《金牛太子宝卷全集》中的
相关内容:

那二位皇后一见太子，心中大怒，几

次三番害他不死，如何是好? 稳婆奏道:

“我想朝廷有大牛一只，不如将太子裹在
青草里面，丢在牛栏，大牛见草，必来吞

吃，岂不是好?”娘娘传旨依行。……宫娥
抱进牛栏内，大牛见草便来吞。牛儿吞了
皇太子，彩女回宫报事因。……且说大牛
吞了太子，不觉牛身有孕。看看将近满
月，大牛在栏内大叫三声，吐出一只婴牛。
……苏佑丞相奏上君皇知道，万岁传旨，

叫博士将金牛抱上殿来。⑧

民间故事中的相关情节也大同小异。如江苏
灌云的《小花牛》中是大婆二婆将婴儿裹在秫秫叶
中喂食老花母牛，不久，母牛产下了一头小花牛，浑

身滚圆，毛色金黄［5］;河南镇平的《金牛娃》［6］与此

相同。辽宁北票的《牛犊子娶媳妇》，则是两位夫
人用剥皮猫替换了新生儿，将婴儿用铡刀铡死后倒

入牛槽喂食老牛，几个月后老牛生下牛犊［7］。

也有另一些故事的情节稍有不同。如宁夏西吉

的《花牛娃》［8］故事，两位长妻用狸猫或兔子调换婴

儿后，害死婴儿，先后换了几处地方埋葬，后来在葬

处长出花朵，母牛吃下，便生下牛犊; 甘肃张家川的

《金角银蹄牛犊》与之相似［9］，是一匹老骒马吃了埋

葬婴儿地方长出的牡丹花，生下金角银蹄小牛犊。

以上所列诸种情节，无论时代、版本，其核心都
是新生婴儿被母牛吞食，经过母牛的孕育，变身为

牛犊而得复生。这一情节的实质，就是死亡、变形
再生，这类主题在中国民间故事中很常见，但婴儿

被母牛吞食、变为牛犊复生的却不多见。敦煌本
《孝顺子》及相关文本的发现，使我们认识到它的
佛本生故事性质并确定这一情节与故事都来自古

代印度的传说。但进一步探究下来，发现它的来源
可能更为复杂久远，并不限于印度，因而有进一步

考察的必要。

牛图腾是世界各国早期文化信仰中的重要内

容，各文明皆有。印度文化对牛的崇拜早已为世人
所熟知。雅利安人崇拜自然现象与动物，尤其崇拜
牛，视牛为“圣兽”。神话中的牛魔马希沙力大无
穷，曾经打败所有天神;三大神之一的湿婆，同时也
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是公牛的象征，其坐骑则是一头雄壮的大白牛。早
期吠陀时代，以畜牧业为生的雅利安人，将牛看得

十分重要: 他们为得到牛而向神祈祷，为获得牛而

与他人作战———战争被称为“瞿维什提”，意即“渴
望得牛”; 部落首领称“果巴”，意即“牛的保护
者”［10］。他们崇拜牛的力量，称赞牛的雄壮威武。

佛经中称释迦牟尼为人中牛王，喻其具有如牛王般

广大无边的威仪德行与力量。

印度神话中的母牛，多被看作大地母亲的象征。

大地女神化成母牛的形象，以乳汁和种种物产养育

人民，母牛也就成为一切产出和丰饶的象征。及至
公元初的几个世纪，由于婆罗门教的提倡，人们禁止

虐待母牛，禁止驱使其工作或干涉其行动，更不得杀

牛食肉，杀害母牛的罪孽与杀婆罗门同样重［11］。

值得注意的还有《梨俱吠陀》中常常提及的众
神之母阿底提 ( Aditi) 。她是无限的化身，也是众
多天神的母亲，据说雷雨之神因陀罗、印度教主神
毗湿奴等，都是她所生。她还诞下日月星辰。她支
撑天空，滋养大地，维系万物的生长繁息。有人认
为她是“无边无际的天空的化身”［12］，也有人认为
她是“黎明的最古老的名字，或者更确切地说，是
每天早晨世界的光与生命闪耀出来那一时刻一部

分天空的名字”［13］。阿底提在仪典中的形象，往
往就是母牛的样子［14］。

这与牛犊故事中吞食太子、产下银蹄金角犊子
的母牛确有一些相似———能够生育众神，又具有母
牛的形象。不过，印度的母牛崇拜更多具有神圣与
洁净的特点，还未见其有吞食 /变形再生的功能，因
此，我们还不能遽然将牛犊故事中母牛吞食婴儿又

使其复生的情节与印度的母牛崇拜或阿底提神话

直接联系起来。

当我们将目光放远，越过印度，看看古埃及神

话，就会发现，古埃及神话中有关努特女神 ( Nut)

的传说，与牛犊故事中母牛吞食 /再生的情节十分
接近。

努特神是埃及创世神话中的一位重要女神。埃
及发现的莎草纸书、金字塔文和壁画中有很多处提
到努特神，还绘有她的形象。她是天空之神，也是死
亡女神。据载，努特与大地之神盖布 ( Geb，也译作
格卜、格布) 是亲兄妹，二人相爱，结为夫妻，生下众
多神灵，生命女神伊西斯、冥神奥西里斯等，都是她

所生。后来太阳神拉( Ｒah) 命令他们的父亲空气神
舒( Shu) 将两人分开，当舒将努特高高托起，使她的
身体离开盖布时，努特竭力向下伸自己的手脚，试图

抓住盖布，盖布也半撑起身体，探手去够她。这样，

当他们分开，天空和大地由此形成⑨。

图 1 莎纸草卷中所描绘的宇宙天地生成时的情形:空气神舒

把天空女神努特和地神盖布分开⑩

在古埃及的壁画与纸草卷绘画中，努特的形象

通常是四肢笼罩大地，身体高高拱起，上面布满星

辰;其下是仰卧的大地神盖布，他一个膝盖屈起，象

征山岳，中间则是分开两人的空气神舒。太阳神拉
乘坐一只小船，每天傍晚日落时进入努特的口中，

经过在努特体内一夜的运行，清晨时又从努特的下

体重新生出。不单是太阳，努特每天也不停地吞咽
并再生着众多的星辰［15］。于是便有了昼夜交替。

在埃及丹德拉哈棱神庙中绘出的努特神像，四

肢撑地，身体高高隆起，在她的口边有一个将要吞

下的太阳，有些暗淡无光;而在下腹部绘制的太阳，

则是金光万道，都表明她吞咽并生出太阳�11。

图 2 舒举起胳膊，将努特与盖伯分开�12

这种信仰一直延续到公元 2 世纪希腊罗马时
期。在罗马时期的卡斯伯格纸草文献中，其作者以
拉美西斯四世 ( 公元前 12 世纪中期在位 ) 等墓中
的《努特之书》为原型，描绘出努特女神的形象并
加以详注，所描绘的努特形象，据学者介绍是这样

的:“‘她的头部是西方，后部是东方，北方天空……’
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太阳神从努特的嘴里进入，经历 12 个小时的旅程，

最后从她的双腿之间重新诞生。努特女神头的前
方有鹰神荷鲁斯 ( Horus，象征北部埃及 ) ，身体后
方则是秃鹫女神( Nekhbet，象征南部埃及) ，当描绘
太阳神的起源时，作者写到‘这个伟大的神在蓬特
( Punt，今非洲最南边的索马里) 后面的最南方’。”［16］

虽然此绘画晚于拉美西斯四世的时代一千多年，但

仍生动地表现了努特形象及其神话的特点。

努特同时还是一位死亡之神。太阳神拉每天
日落时进入她的口中，实际意味着太阳的死亡。努
特的身体，亦即黑暗的冥界。但她具有神奇的力
量，可使太阳经过一夜的冥中之旅，在每天黎明时

重新再生。因此，在古埃及的信仰中，她可助死者
升天，并守护死者之躯体。古代埃及法老的棺椁陵
墓上常绘有努特的形象或以其名字命名，意味着这

些棺椁即等同于努特的身体，去世的法老相当于被

放在了努特母亲的体内，她保护这些法老，并确保

他们再生［17］。

努特有两种形象。除了上面提到的四肢撑地、

身体镶嵌星辰的苍穹形象之外，还有母牛的形象。

她常化身为母牛，黎明背负着太阳神拉升空。学者
考察，从新王国时期( 公元前 1553—公元前 1085 )

起，天在埃及神话中常以牛的形象出现。牛的身体
上画着星星，下面有众神，尤其是空气神舒托着她

的身体［18］。换句话说，在古埃及人的心目中，天空
同时也被看作一只巨大的母牛。

图 3 母牛形象的努特背负拉神升空�13

哲学家、心理学家埃利希·诺伊曼精辟地指
出:“努特集天海和地海、天穹与地穹、生命和死

亡、东方与西方、新生与毁灭于一身。因为她不仅
是‘拥有无数灵魂的女主人’，她‘使众星展示它们

的灵魂’，她还是母猪，她在西方吞噬她的孩子们:

太阳、月亮和星辰。”［19］

图 4 母牛形象的努特神�14

细察以上神话，结合学者的论述，再对照牛犊

子的故事，我们可以发现，努特神话与牛犊故事中

的“母牛吞食”“太子变形复生情节”，无论在形象

上还是功能上，都有着令人惊叹的相似。

首先看形象: 吞下太子的是母牛，努特神的一

种形象也是母牛，她是苍天的同时也是母牛。

其次看功能: 通过母牛吞食得以死而复生，并

彰显其神性。吞食本身即代表死亡。牛犊故事中
大多强调太子 /庶子经多种迫害而不死，无奈之下
裹在草中喂食母牛，意味着太子最终因为母牛的吞

食而死亡，然后经由母牛的孕育而获得复生。之所
以强调太子 /庶子经过百般折磨而不死，或者死后
长成花草被牛吃下，最终都是为了让他通过母牛吞

食而获得再生。与之相对应，埃及神话中的努特母
牛不仅是生殖力量的体现，也是再生的必要途

径［20］245 － 260。作为天空之神的努特，每天日落时吞
下太阳，黎明时分又生出来，意味死亡的太阳经过

努特身体的孕育，获得了新的生命;同样，努特也在

冥府中保护死去的法老，确保他们能够再生。这一
功能，对于无论是以苍穹形象显现还是以母牛形象

显现的努特神，都是相同的。对于牛犊故事中的太
子而言，通过母牛吞食而再生，不仅是重获生命的

途径，更是神性的体现。在佛本生性质的牛犊故事
中，太子身为佛陀的前世，经母牛孕育再生，就如同

埃及神话中太阳通过努特的身体而获得新生一样，

表明他不是凡人，而是和太阳一样有着绝对神圣与
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权威的最高神。

再次看变形与称呼: 牛犊故事中，太子经牛腹

孕育再生后变形为牛犊，有“银蹄金角牛犊”“金牛
犊”“金牛太子”“花牛犊”等称呼。埃及神话中，太
阳有时也会被描述为天空中的公牛，早晨初升的太

阳则被称为“牛犊”，意味着经努特吞咽又生出的
太阳也被想象成小牛犊的样子。同理，在金字塔文
中，有些古代的国王将自己视为太阳神之子而自称

为“牛犊”:

去世国王作为拉之子试图通过把自

己称呼为牛犊，而建立与天空家庭的关

系，并且是那个家庭中金色的牛犊，这样

便可以分享太阳的实质: “珀辟来到你这
里，他的父亲啊! 珀辟来到你这里，拉啊!

金色的牛犊，天空所生。”［20］246 － 248

虽然不是实质上的变形，但通过“牛犊”这种
称呼或相关仪式，将早晨的太阳或国王与牛犊的形

象联系在一起，通过天空 /母牛、太阳 /牛犊、国王 /

牛犊等意象的比附，将太阳与国王联系在一起，从

而使国王获得太阳的神性与权威。这种称呼的实
质，与佛本生故事中将太子称为“银蹄金角牛犊”
“金牛太子”“金牛犊”是一样的。

以上这些分析，使我们有理由认为，牛犊故事

中的母牛吞咽、太子复生、变形的情节，确实受到埃
及努特神话的影响，无论是母牛的形象还是再生的

功能，都是对这一神话的明显继承。

因此，就牛犊故事中的这一情节来说，我们可

以认为，该故事虽然产生于印度，是典型的佛本生

故事，但其中母牛吞食、太子经牛腹孕育而重生的
情节，并非直接来自印度的神话传说，而更多是受

古埃及神话影响的结果。其影响传播的大体过程
是，埃及的努特神话影响了印度的佛本生故事，其

后又随佛教在丝路沿线流传，逐渐影响了中国、朝
鲜半岛等邻近国家和地区。

三、牛犊故事在阿拉伯地区的流传与变形
牛犊故事沿丝路传播，不仅以佛本生的形态散播

到中国及周边地区，在古代阿拉伯地区也同样留下了

痕迹。其影响主要表现在《一千零一夜》( 以下简称
《夜》) 的第一个故事中。《夜》中第一夜“商人和魔鬼
的故事”中共含有三个小故事，排在首位的是“第一个

老人的故事”�15，其内容是这样的:

一位阿拉伯商人娶妻多年不育，后娶小妾，生育

一子。儿子十五岁时，他外出经商，长妻趁机用魔法
将小妾和其儿子变成了母牛与牛犊，交给牧人，并谎

称小妾病死、儿子出走。一年后的宰牲节上，不知情
的商人杀死了小妾所变的母牛，一无所获。长妻又逼
他杀掉儿子所变的那头小牛，小牛流泪哀求，商人不

忍，放过小牛。第二天牧人来报，说他女儿认出那头
小牛是主人的儿子。女孩请求商人允许她与其子结
婚，获得同意。女孩用咒语和清水解除了小牛身上的
魔法，使之恢复人身，并用魔法将长妻变成了羚羊。

女孩与商人儿子结婚。不久女孩死去，伤心的儿子去
了印度。商人带着长妻变成的羚羊四处流浪，寻找儿
子的音讯。

乍看起来，这个故事与我们讨论的牛犊故事并

没有多少明显的相似，但细细分析下来，可发现二者

之间确实不无关系。为清晰起见，我们将牛犊故事
与“第一个老人的故事”的主要情节划分为八点，以
表格( 见表 2) 的形式进行对比。

表 2 牛犊故事与“第一个老人的故事”情节对比

牛犊故事的情节 “第一个老人的故事”情节

1
一家 /或一国，男主人有三位

妻子，长妻无子，小妻怀孕

一人娶妻多年不育，另娶小

妾生一子

2
他不在时，小妻生子被长妻

用狸猫调换;小妻受罚
儿子十五岁时，他外出

3
婴儿被母牛吞食，变为牛犊

而得重生

长妻用法术将小妾及儿子

变为牛

4
男主人喜欢牛犊，长妻装病

要吃牛犊心肝

宰牲节上，男人杀掉小妾所

变母牛。长妻逼他杀掉儿

子所变小牛

5 屠户 /主人放牛犊逃走 男人不忍杀牛而释之

6
逃亡途中遇女子招亲，牛犊

成亲

牧女认出小牛为主人之子，

请求嫁之

7 牛犊变回人身 牧女用法术将牛变回人身

8

庶子携妻归家，讲明真相，

救出母亲。长妻受罚 /或得

到宽恕

儿子讲述真相。牧女与儿

子完婚，用法术将长妻变成

羚羊

备注
佛本生故事的最后，太子与

父母成佛

媳死儿走，老人带羚羊寻找

儿子

通过以上列表比较，可以看出两类故事间的相

同点更多。
( 一) 相同或相近之处

1．故事冲突发生的原因相同
两类故事都是传统多妻家庭中因争宠、继嗣而
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引起的嫉妒，即男子娶妻不育，又娶小妾，小妾生

子，引得长妻嫉妒，从而引出了一系列对小妾及庶

子的迫害。
2．主要人物相同
两类故事都有男主人、三或二位妻子、庶子、年

青女子及其父亲。
3．庶子变牛
虽然途径方式不同，但庶子都被变成牛犊。
4．长妻对庶子的迫害都发生了两次
第一次都发生在男子不在家的时候，第二次长

妻意图假借男子之手杀害牛犊，未果。稍有不同的
是阿拉伯故事中小妾在此情节中被杀。

5．牛犊逃走
牛犊或假屠夫之手或由男子放走，得以逃生。
6．牛犊重新变回人身的途径与条件相同
两类故事都是通过与女子成亲，同时又借助水

的作用与神仙法力的帮助。《孝顺子》中提到了两
样:与女子成亲和帝释天的帮助。帝释天变作大臣
劝说舍婆提国王不要杀公主，牛犊与公主被逐后，

牛犊变身;此外中国所传故事大多是牛犊与女子成

亲，吃了仙人、菩萨所赠仙丹，入龙潭洗澡，然后变
回人身;阿拉伯故事中将这三样条件合于牧女一人

身上—她使用魔法念动咒语，将水洒在牛犊身上，

使之变回人身，然后成亲; 故事中必要条件使用的

顺序虽然不同，但皆可对应。
7．最后结局有同有异
佛本生故事中太子归家，讲明真相，救出母亲，

一家团聚，还宽恕长妻，太子及母成佛 ( 后期故事

中太子还度父母、岳父母等升天) ; 民间故事的结
尾是一家团聚，处罚长妻; 阿拉伯故事则是父子团

聚，长妻受罚，但最后又多出了女子死去、儿子离
家，男子带长妻所变羚羊四处寻找儿子的情节。
( 二) 不同之处

1．最大的不同在于，没有调换新生儿情节
牛犊故事中都有调换新生儿的情节，然后喂牛

加害;并诬陷小妻生下怪物，使之受罚。阿拉伯故
事中没有调换新生儿的情节。

2．庶子变牛的方式不同
牛犊故事中都是庶子一出生就被喂牛 ( 或先

害死再喂牛，或死葬变成花草被牛吃下 ) ，再由母

牛生下牛犊而完成变身;阿拉伯故事则是庶子十五

岁时被长妻用魔法将母子二人变为牛。
3．小妻的最终结局不同
牛犊故事中小妻虽然受到迫害，但并未死去，

真相大白后得救，这也就为故事的救母主题留下了

前提，使得故事与中国孝道紧密结合，受到民众的

欢迎;而阿拉伯故事中小妻先是被长妻变成牛，后

在宰牲节上被男主人杀死。

通过对上述两类故事的比较分析，可以看出，

《夜》中“第一个老人的故事”，与东亚流传的牛犊
故事，虽然流传区域不同，宗教文化背景不同，但主

要内容、人物、关键情节以及矛盾冲突的性质等各
个方面都有着极高的相似度，充分表明两个故事有

着共同的来源，即佛教的本生经典。阿拉伯故事虽
然失去了将新生儿喂母牛吞食、再由母牛生出而变
形重生的情节，叙事的角度也有所改变，但由人变

牛的情节还在，变牛后又再次受到迫害并险些被

杀，由牛犊变回人身的途径也同样是与女子成

亲———以上都未脱离牛犊故事的总体构思。因此
可以判定，《夜》中“第一个老人的故事”，实质上是
来自佛本生经的牛犊故事在阿拉伯地区的一种变

形表现。不过，这种形态下的牛犊故事，努特神话
的影响与功能不再突出，原本的母牛吞食婴儿、婴
儿经牛腹死而复生的情节，变成了长妻以法术将少

年变成小牛。至于为何单单改变了这个情节，原因
尚不可知。

顺便还要提到的，是一桩有关“第一个老人的
故事”源头探索的史话。作为《夜》中的第一个故
事，“商人与魔鬼的故事”历来引人注目，学者对其
来源多有讨论，如法国东方学者 N·叶理绥( Nikita

Elisseeff) �16在 1949 年提出有关该故事来源的推测，

认为“商人与魔鬼的故事”至少有一部分内容或者
故事框架应当出自波斯故事集《希佐尔·艾夫萨
乃》( 意为“一千个故事”) ，学者大多认为《希佐
尔·艾夫萨乃》的故事来源于印度，所以，人们普
遍认同《夜》中第一夜的三个故事来源于印度的这

个推测�17，但一直没有找到确凿佐证。现在，经由

牛犊故事的考察，尤其是敦煌唐代写本《孝顺子》

的发现，证实了学者对《夜》中首个故事来自印度
的推测是正确的。

结 语

中西文化的交流历史悠久而深厚。这种交流，
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远在张骞凿空之前就已开始，而佛教沿丝路传入中

国亦有两千余年，随着佛教传入中国的种种思想文

化，沿着这条干道，源源不断地向东传至中国，同时

也在沿途各国广泛流传演变，又经中国散播到其他

东亚国家。与之相应，中国文化的影响也经由这条
通道向西传播流散，远至西欧。这些思想文化在不
同地区长期流传，必定会打下当地的文化烙印，而

显现出各自不同乃至迥异的形态。牛犊故事虽然
历经千余年的演变，在丝路沿线的不同国家地区流

传，但它的核心情节及其文化蕴涵依然未变，其中

“母牛吞食、太子再生”的情节，表明这个故事分别
受到埃及神话与印度传说的影响，又经阿拉伯、中
国、蒙古、朝鲜半岛等地的流传，最终演变成为既有
地方文化特点又有共同内核的样貌。

注 释:

①汤普逊分类法中将此类故事命名为“三个金娃娃”，编号 707。
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