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摘 要: 今文经学于晚清的再度勃兴，为其时“文学界革命”的发生与发展奠定了坚实的思想与理论基础。为应对今文经

学家的挑战，古文经学派也提出了针锋相对的文学变革思路，这不仅使中国近现代文学变革形成了双峰并峙的独特景

观，也引起了时人对文学本质与文学变革的多元思考与实践。今、古文经学之争一直持续到“五四”新文学运动，由于受

西学东渐的遮蔽，这一来自传统内部的重要动力长期以来未能得到学界应有的关注，从而影响了对中国近现代文学变革

全面而深入的探索与思考。
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传统士人的观念里，普遍存在“文学权舆，导

源于六经”( 徐中玉 512) 的固有认识，因此经学

的任何重大变化或阐释的根本性转变都必然会对

文学产生直接而深刻的影响。经学自秦厄后虽有

·142·



今、古文经学之争与中国近现代文学变革

短暂之顿挫，至汉复又大盛，尤其是汉武帝采纳董

仲舒“独尊儒术，罢黜百家”的建议后，经学更是

居于传统思想文化领域的支配性地位。不过，经

学也由此出现了今、古文之分。西汉之世，今文率

先立为官学，古文则因在野长期隐而不显，东汉伊

始方为学者所重，并逐渐取今文而代之，今文由此

消沉，直至晚清才再度勃兴，重新夺回了属于自己

的“学术思想的主流”地位( 陈其泰 2) 。与以往

不同的是，由于现实政治的需要，晚清今文经学甫

兴即对古文经学展开了激烈批判，其代表人物康

有为更是以考证的方式尽伪古文群经，企图一举

而荡除之。这自然会引起古文经学家针锋相对的

回应，二者的论争由此全面展开，并很快延及文学

领域，从而对中国近现代的文学变革产生了复杂而

深远的影响，但是由于受西学东渐这一主流时代因

素的遮蔽，其未能得到学界特别的关注，中国近现

代文学变革的复杂历程及其诸多关键性问题也因

此无法得到有效揭示与合理解释，实为憾事。

一、今文经学的兴起与晚清“文学界革命”
的发生

胡适在《中国新文学大系·建设理论集》的
“导言”中说: “文学革命的目的是要用活的语言

来创作新中国的新文学———来创作活的文学，人

的文学。”( 胡适，《中国新文学大系·建设理论

集》1) 所谓“活的语言”就是“言文一致”的白

话，这可以说是“五四”文学革命的前提，也是其

要达到的首要目标。因此这一点顺理成章地成为

学界研判中国现代文学发端的标志之一，严家炎

主编的《二十世纪中国文学史》认为现代文学源

头可以“从戊戌变法向前推进十年，即从十九世

纪八十年代末、九十年代初算起”( 7) ，其首要依

据便是黄遵宪 1887 年定稿的《日本国志》中所提

出的“言文合一”观点。不过，黄氏虽然首次提出

此种观点，但并未付诸实践，也没有得到时人的关

注。直至甲午战争以后，启蒙救亡成为时代的主

旋律，黄氏的观点才为人们所重视。最早利用此

种观点的是梁启超，他在 1896 年发表的《沈氏音

书序》中说: “吾乡黄君公度之言曰: 语言与文字

离，则通文者少。语言与文字合，则通文者多。中

国文字，多有一字而兼数音，则审音也难; 有一音

而具数字，则择字也难。［……］华民识字之希，

毋亦以此乎。”( 梁启超，《沈氏音书序》) 梁氏的引

文省略了黄氏前面一段话，其中说: “余闻罗马古

时，仅用腊丁语，各国以语言殊异，病其难用。自

法国易以法音，英国易以英音，而英法诸国文学始

盛。耶稣教之盛，亦在举《旧约》《新约》就各国文

辞普译其书，故行之弥广。”( 黄遵宪 1420) 这说

的是欧洲的文艺复兴时代，它是欧洲“言文合一”
或者说国语文学的开端。文艺复兴虽然在大约相

同的时间里对中日文学的近代变革产生了重要的

启示作用，但二者接纳它的思想文化资源却是截

然不同的。日本学人借鉴文艺复兴除了启蒙的现

实需要外，更主要的目的是废除汉语，以脱亚入

欧。而中土维新人士借助的却是经学内部的文化

资源，如梁氏在《沈氏音书序》的前述引文后又补

充说:“孔子在楚，翻十二经，《诗》《春秋》《论语》
《孝经》，齐儒鲁儒，各以其音读之。亦如英法俄德，

各以其土音翻切西经，又乌在其相离也。［……］

中国文字，能达于上不能逮于下。盖文言相离之

为害，起于秦汉以后，去古愈久，相离愈远，学文愈

难，非自古而即然也。”( 梁启超，《沈氏音书序》)

如此比附不难理解，作为早期的文学变革，如果没

有来自经学内部资源的有力支撑，是很难获得士

大夫阶层普遍认同的。当然，此种比附并非梁氏

个人一己之发明，而是自龚自珍以来今文经学家

的一贯做法。
晚清的今文经学兴起于常州，但产生重大影

响则始于龚自珍。梁氏曾说:“光绪间所谓新学家

者，大率人人皆经过崇拜龚氏之一时期。［……］

今文学派之开拓，实自龚氏。”( 梁启超，《清代学

术概论》114) 龚氏在《总论汉代今文古文名实》
一文中称“今文、古文同出孔子之手”，“未读之

先，皆古文矣，既读之后，皆今文矣”，“此如后世

翻译”，“未译之先，皆彼方语矣，既译之后，皆此

方语矣”( 龚自珍 75) 。龚氏此种观点虽如有学

者所说受到了其时西学翻译的启示，但也不能因

此忽略了传统学术资源自身的潜在作用。所以龚

氏在该文末尾又补充称: “若夫读之之义有四，不

专指以此校彼而言，又非谓以博士本读壁中本而

言，具如予外王父段先生言( 详见段氏《古文尚书

撰异》) 。”( 76) 龚氏此处虽未明言段玉裁如何启

导了他的此种观点，但此后同为今文学家的皮锡

瑞却一语道破了个中联系，他说:“段氏解‘读’字

甚精，龚氏通翻译，解‘读’字尤确。”( 71) “读”
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字，许慎《说文解字》仅简单释为“诵书也”( 许慎，

《说文解字》51) ，段氏则注称“抽绎其义蕴至于

无穷，是之谓读”( 许慎，《说文解字注》90) ，这一

发挥的确使“读”字的含义与翻译十分接近。也

正因此，龚氏的此种观点得到了此后今文经学家

的普遍认同。其中重要的人物廖平，在其早期的

《今古学考》中就提出“石经以前，经多译改，今、
古之分，不在异文”( 廖平，第 1 册 78—79) 的观

点，此后的《知圣篇》更是明言:“文字今、古，有埃

及、希腊之分。孔子翻经，正如西人用埃及古文说

八大帝事，实以古言译古书，所以谓之‘雅言’，通

古今语。”( 350)

众所周知，晚清今文经学的集大成者是康有

为，他的学术思想在向今文经学的转变过程中受

到了廖平的极大影响，其名著《新学伪经考》甚至

一度被认为剽窃了廖氏的观点，是迄今为止仍聚

讼不已的一大学术公案。毫无疑问，该著也沿袭

了廖氏的上述观点，其中说: “《公》、《穀》二传，

鲁、齐、韩三家《诗》，文字互异，良由口说之故。
且古人字仅三千，理难足用，必资通假，重义理而

不重文字，多假同音为之，与今泰西文字相近。譬

由翻译，但取得音，不能定字。”( 康有为，第 1 集

369) 1890 年梁启超入京会试失利，经学海堂同学

陈千秋得识康有为，“一见大服”( 丁文江 23) ，遂

拜其为师，在长兴里学堂问学期间，与陈千秋一起

协助康有为完成了《新学伪经考》的写作。经过这

一学习过程，梁氏自称“尽弃其学而学焉”( 梁启

超，《清代学术概论》118) ，可以说完全接受了康

氏的今文学说。很显然，前引梁氏《沈氏音书序》
中的观点无疑就是他此一时期所学的牛刀小试。

近代今、古文经学家的文学观均导源于孔门

四科中的“言语”与“文学”，但因学术立场之不

同，对二者的接受存在着明显的分殊与偏倚。今

文经学因师徒口说授受，诚如康有为所言“重义

理而不重文字”，这就使其更倾向于以“言语”论

文学，从而不薄今语乃至方言与俗语，并由此认为

六经及其衍生的解经作品与先秦诸子文学皆为言

文一致之作。如廖平所说: “自孔经革更野史，译

从雅言，凡世俗习惯之文字，一扫而空。［……］然

文字新创，而名物名辞，仍采各国方音土语［……］

是孔经当日，仍然言文一致，并不求诸高深。”( 廖

平，第 2 册 925—926) 既然“言语文章无别”( 康

有为，第 2 集 194) ，那么“言语”的文学性自然就

得了空前的提升，如康有为《论语注》中说: “德

行、政事、文学，后人皆知重之，至言语立科，则后

世不知。岂知言语之动人最深，盖春秋战国尚游

说辨才，孔门立此科，俾人习演说也。观董子词辩

而《公羊》立，江公口讷而《穀梁》败，即论经学，亦

重语言矣。”( 康有为，第 6 集 464) 在此前撰著的

《日本书目志》“修辞演说”一类书目的小序里，康

氏也说了大体类似的话，并将“春秋时会盟聘问，

战国时飞辨骋辞”与“泰西公议传教，犹尚演说之

风”( 康有为，第 3 集 461) 同等看待，泰西的演说

是以今语出之的，在时人眼中是典型的俗语文学，

这种比附足见今文学经学与俗语文学之间具有极

深的内在学术关联。
由此可见，在梁启超倡导“文学界革命”之

前，今文经学的兴起已为其做好了充分的理论准

备，从而直接启导了他的文学变革实践。从言文

一致的角度出发，他推导出了“诗文界革命”的逻

辑理路，如他在《新民说》中所言:“社会之变迁日

繁，其新现象、新名词必日出［……］言文合，则言

增而文与之俱增，一新名物、新意境出，而即有一

新文字以应之，新新相引，而日进焉。言文分，则

言日增而文不增［……］故虽有方新之机，亦不得

不窒。”( 梁启超，第 2 集 578) 由此，梁氏提出其

“诗文界革命”的创作纲领:“第一要新意境，第二

要新语句，而又须以古人之风格入之。”( 任公，

《汗漫录》4) 传统诗文创作对时下新语与俗语是

持排斥态度的，所谓“出辞气斯远鄙倍”是也，然

而不能容纳新语与俗语，又岂能达到开启民智的

目的? 毫无疑问，今文经学的兴起为梁氏解决了

这个根本性难题，使新语与俗语入文有了来自经

学内部资源的强力支撑。另外，今文经学重“言

语”的观点，也使梁氏找到了提倡通俗文学的有

力依据。在其发动“小说界革命”的宣言文章《论

小说与群治之关系》中，梁氏讲了小说具有支配

人道的四种力，并称“此力之为用也，文字不如语

言，然语言力所被不能广不能久也，于是不得不乞

灵于文字。在文字中，则文言不如其俗语，庄论不

如其寓言，故具此力最大者，非小说末由”( 饮冰，

《论小说与群治之关系》 4—5) 。此段话表面看

与明代以来倡导通俗文学的传统论调没什么两

样，内里的理论根据却全然不同，关于这一点，梁

氏在此后的《小说丛话》中说得十分清楚，他说:

“中国先秦之文，殆皆用俗语。观《公羊传》《楚
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辞》《墨子》《庄子》，其间各国方言错出者不少，可

为左证。故先秦文界之光明，数千年称最焉。”
( 饮冰，《小说丛话》2) 该文前半部分与此前发表

的《沈氏音书序》完全一致，后一段话又称“本朝

以来，考据学盛，俗语文体，生一顿挫”，显然是针

对古文经学派有为而发，因为今文经学“重义理

而不重文字”，考据自然非其所长，更不屑为。
梁启超倡导的“文学界革命”很快获得了智

识阶层的普遍响应，这除了现实政治的强力助推

外，今文经学的适时兴起无疑是重要的原因之一。
毕竟在西学尚未受到士大夫阶层普遍认同的情况

下，来自经学内部的理论支撑无疑更为有力。所

以继梁氏而起的裘廷梁，其《论白话为维新之本》
先后被《苏报》与《清议报》转载，对此后的白话文

运动产生了巨大影响，至被学界视为“清末白话

文运动的指导纲领”( 付建舟 胡全章 6) ，而思

路也与梁氏一般无二，其中称“文字之始，白话而

已矣”，并认为有三个证据可以支撑这一观点，前

两个证据均是对上古情况的逻辑推演，而第三个

证据即是孔子以“土话译经”，至汉时山东诸大师

“犹各以方音读之，转相授受”，而“后人不明斯

义，必取古人言语与今人不相肖者而摹仿之，于是

文与言判然为二，一人之身，而手口异国，实为二

千年来文字一大厄”( 裘廷梁 1—2) 。
综上可见，今文经学的文学观点与西方文学

颇多相似之处，因此早期维新人士在利用此一资

源进行文学变革时，往往与西学混同使用，加之随

着戊戌变法与庚子事变的相继发生，中土士人对

西学的态度也发生了根本性转变，引西学以为文

学变革依据的趋向愈发明显，来自经学内部的资

源反因此遭到了遮蔽，以致令人觉得晚清“文学

界革命”的动力更多地来源于西学，与传统资源

的关联性不大。这种观点无异于买其椟而还其

珠，实际上今文经学的影响不仅没有因此遭到丝

毫削弱，而且一直在发挥着潜在的重要作用，直到

“五四”时期，具有今文经学背景的钱玄同等人仍

然以之作为发动文学革命的有力武器( 详见后文

分析) ，便是显著的例证。

二、《文学说例》: 章太炎对今文经学的回应

及其文学思想的初步建构

晚清古文经学的代表人物是章太炎，而他对

今文经学的攻击也最力。1899 年他就撰成《今古

文辨义》一文，对今文经学进行了全面批判，尤着

力于廖平学说的批评，在此后致刘师培的信中更

是称其“耳食欧书，惊其瑰特，则又旁傅邹氏，通

其说于赤县神州，至谓‘雅言即翻译，翻译即改

制’。荒谬诬妄，更仆难终”( 章太炎，《章太炎全

集·书信集》135—136) 。这封信不仅反映出了

章氏坚定的反今文经学立场，同时对由其所形成

的文学观及其创作也持否定态度。事实上，在章

氏的眼中，今文经学派不乐训诂考据，缘经放论，

本就与文士无二，如其《訄书·清儒》篇中所言:

“文士既已熙荡自喜，又耻不习经典，于是有常州

今文之学，务为瑰意眇辞，以便文士。”( 章太炎，

《章太炎全集·〈訄书〉初刻本、〈訄书〉重订本、检
论》156) 所以他此后的文学观念重构及其革新

思路，往往是针对今文经学的观点有为而发，如若

此点不明，则其很多观点便难以得到有效的揭示

与阐发。
1902 年，章太炎在梁启超主办的《新民丛报》

上发表了《文学说例》，该文前附小序称: “叙曰:

《尔雅》以观于古，无取小辩，谓之文学。文学之

始，盖权舆于言语，自书契既作，递有接构，则二者

殊流，尚矣。”( 章氏学，《文学说例》《新民丛报》
第 5 号 75) 章氏写作《文学说例》时，学术上已与

康有为决裂，但因政治上还和康氏站在一起，所以

对今文经学的批评“矛头往往指向廖平”，然而含

沙射影 地 驳 斥 康 氏，也 同 样 十 分 明 显 ( 彭 春 凌

124) 。如前所述，康氏基于今文学经学立场，提

倡文学崇尚“言语”，而章氏此处则标举与之殊流

的“文学”，其指向性可谓不言而喻。这一点在章

氏此后的《訄书·清儒》篇中有更为明显的体现，

《訄书·清儒》篇与《文学说例》在观念思路上有

着惊人的相似之处。后者关于姚鼐拜戴震为师遭

谢斥的事，在《訄书·清儒》篇中也同样存在，并

说由 此“天 下 视 文 士 渐 轻。文 士 与 经 儒 始 交

恶。［……］夫经说尚朴质，而文辞贵优衍; 其分

途自然也”，接着便批评今文经学“不习经典”，

“务为瑰意眇辞”( 章太炎，《章太炎全集·〈訄

书〉初刻本、〈訄书〉重订本、检论》156) ，徒便文

士而已。而《文学说例》亦云:“自衰宋至今，散行

噂沓，俪辞混淆，苍雅之学，于兹歇绝。而讦诞自

壮者，反以破碎讥往儒。六百年中，人尽盲瞽，哀

哉。戴先生起自休宁，王、段二师，实承其学。综
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会雅言，皆众理解，则高邮尤懿矣。不及百年，策

士群起，以衰宋论锋为师法，而诸师复受破碎之

诮。顾彼所谓完具者安在耶?”( 章氏学，《文学说

例》《新民丛报》第 5 号 79) 此言前半段批评的是

宋学，后半段批评的是今文经学，包括与之相应的

文学风尚。
明晰了《文学说例》的写作背景及其目的，其

理论建构的逻辑理路就有迹可循了。首先需要弄

清的是其中的“文学”概念，《大戴礼记·小辨》篇

虽然有“尔雅以观于古，无取小辨”，却无“谓之文

学”一句，也就是说该篇不是章氏“文学”概念的

直接来源。不过，《文学说例》文本内部已为此提

供了解读的线索，其中说“言语、文学，厥科本异”
( 章氏学，《文学说例》《新民丛报》第 15 号 50) ，

可见章氏采用的仍是孔门四科的传统概念。这说

明章氏此时尚未有重构一个新的文学观念体系的

想法，不过是想借此排击今文经学及其文学风尚

罢了。通过前文论述可知，今文经学“重义理而

不重文字”，所以文学观念自然倾向于孔门的“言

语”一科，以为此为文学所权舆，如康有为《长兴

学记》中所说:“孔子曰: 言之不文，行之不远。故

四科之列，文与学并。战国以降，辨说蜂起; 西京

而后，文体浩繁; 世既竞尚，不能不通。”( 康有为，

第 1 集 345) 将“文”与“言语”科对应，“学”与

“文学”科对应，确实符合《论语》孔门四科的本

义，但是概念都是不断发展演变的，不可能一成不

变，不过这并不妨碍今文经学派从“言语”一科理

解文学的固有思路，所以对早期行人与策士的游

说辩说及时下的演说报章文体均持欣赏态度。章

氏《文学说例》探讨的重心由“言语”科转向“文

学”科，自然就否定了今文经学派文学观的合理

性，其中说“据实而书，不更润色者，则曰口说; 镕

裁删刊，缘质构成者，则曰文辞。［……］由魏逮

唐，分异文笔。余以文既异笔，而口说复与文笔大

殊。策士飞箝之辩，宜与宋儒语录，近人演说，同

编一秩［帙］，见其与文学殊途，而工拙亦异趣也。
效战国之口说以为文辞者，语必伧俗，且私徇笔

端，苟炫文采，浮言妨要，其伤实多”( 章氏学，《文

学说例》《新民丛报》第 15 号 50—51) ，可以说完

全将口说排除在了“文学”之外。正是以孔门四

科的“文学”概念为依据，章氏借用王充《论衡·
超奇》篇的观点，认为文学的最高境界是鸿儒，若

刘向、刘歆，“本好博览，左右采获”( 章太炎，《章

太炎全集·书信集》 130) ，自然在此之列，刘歆

一向被今文经学派视为伪撰古文经的罪魁祸首，

而章氏却将其视作文学最高境界的代表，其针对

今文经学派的文学立场可谓十分明显。
今文经学“重义理而不重文字”，自然倾向于

认为文学权舆于孔门四科中的“言语”，对于经学

的传授而言可以不借助于文字，但文学毕竟还是

要落实到文字上的，对此他们并未进行更为深入

的理论思考与建构，这自然就给古文经学派留下

了可乘之机。《文学说例》从文字入手重新讨论

文学的本质性问题，确是抓住了问题的核心与关

键。该文开首即云“六书初创，形声事意，皆以组

成本义，而言语、笔札之用，则假借为多”，又借用

域外学者的观点称“言语本不能与外物吻合，则

必不得不有所表象”。这样，文字就不能完全尽

其本义，自然会出现“治小学与为文辞者所由忿

争互诟，而文学之事日益纷纭”的局面。由此，章

氏认为:“言语不能无病，然则文辞愈工者，病亦

愈剧，是其分际，则在文言质言而已。文辞虽以存

质为本干，然业曰文矣，其不能一从质言可知也。
文益离质，则表象益多，而病亦益甚。”“质言”是

未经人为修饰的俗语或方言，“文言”即雅言，后

者显然较前者表象更多，但既已称“文”，就只能

从“文言”而非“质言”，如果再求文辞之工，必然

导致“文益离质，则表象益多，而病亦益甚”。所

以章氏开出的药方是“斫雕为朴，亦尚故训求是

之文而已”( 章太炎，《文学说例》《新民丛报》第 5
号 76—78) ，这就重新回到了古文经学的朴学立

场。当然，这一观点看似有极端复古的倾向，实际

上别有用心，汉字造字的方法有多种，章氏主要探

讨此一种方法，乃是针对梁启超等新派人士倡导

言文一致的文学革新思想有为而发，由于内容涉

及较多，留待下文再论，此不赘述。解决了文辞的

产生问题，章氏又借助于涩江保《希腊罗马文学

史》的观点，对先秦时期的文学流变作了简单的

描述，称禹域与希腊一样，是“韵文完具而后有散

文”，“由魏逮唐”，又“分异文笔”( 章氏学，《文学

说例》《新民丛报》第 15 号 49—51) ，这些看法基

本沿袭了传统。
应该说，《文学说例》有相当多的内容沿袭了

章氏前期文例探索的相关成果，或是对其的进一

步深化，所以在此后《訄书》的重订本中，该文又

几乎全部被融进了《订文》的附录《正名杂义》中。
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不过即便如此，《文学说例》仍有其重要的理论发

展，那就是针对今文经学及其文学风尚，对文学的

本质及其发生问题进行了新的理论思考，尽管其

观点多未超出传统的范围，但对近代文学观念体

系与文学革新思想的重构与转变来讲，仍有着不

可忽视的重要意义。

三、刘师培、章太炎的文学观重构及其文学

革新思想与影响

章太炎的《文学说例》发表在梁启超主办的
《新民丛报》上，对于其倾向与目的，梁氏不可能

不清楚，但却未引起他的丝毫反应。当然不回应

并不代表着认同，而是考据非其所长，因此无力或

不屑回应，正如他《上康有为书》中所说: “考据家

旧习，吾 党 正 排 斥 不 遗 余 力，必 不 宜 复 蹈 之。
［……］其人如信吾言也，即无此考据，犹之信也，

其不信也，有此考据，只益增攻诘耳。”( 梁启超，

第 19 集 173)

首先回应章氏观点的是他引以为经学同道的

刘师培，此即刘氏在《国粹学报》创刊号上发表的

《文章源始》。该文有两个主要目的: 一是驳斥今

文经学的文学观，二是修正章太炎文学观的偏颇。
对于前者，刘氏虽然指出“欲溯文章之缘起，先穷

造字之源流。上古之时，有语言而无文字”，但又

称自文字出现以后，上古便有了“言与字分，以字

为文”的观念。这就将“言语”排除在了“文”之

外，不过“文”毕竟是在“言语”的基础上产生的。
所以，刘氏又称“言语”有“文言”“质言”的区分，

“言之质者纯乎方言者也，言之文者纯乎雅言者

也”。“雅言犹今官话”，这是“文言”的基础，刘氏

认为能称为“语言中之文”的是便于记诵的“偶文

韵语”。刘氏从有无修词的角度对“言语”进行区

分，目的是要将二者形成文字后的书写区分开来。
他认为前者的演化系统为: 先秦的经、汉代的赋颂

箴铭、六朝的“文”、唐宋以后之骈文; 后者的演化

系统为: 史、先秦诸子、汉代的论辩书疏、六朝的

“笔”、唐宋以后之古文。( 刘光汉，《文章源始》
1—5) 这种区分当否可置勿论，其目的可谓十分

明显，那就是破除今文经学以“言语”为“文章”的

观点，认为其所谓“言语”实仅为“语”，形成文字

后即是与“文”有别的“笔”。这不仅弥补了章太

炎批驳今文经学文学观所遗留的逻辑漏洞，同时

也借此修正了章氏以文字为文的观点，从而确立

了骈文的文学正宗地位。
对于 刘 师 培 的 观 点，章 太 炎 后 撰《文 学 论

略》，对其作了回应，也顺带批评了时已为日本广

为接受的西方纯文学观。该文虽然沿袭了《文学

说例》的观点与思路，但由于需要面对新的理论问

题，因此思考更为全面，探讨也更加深入。该文首

先给“文学”下了一个明确的定义: “以有文字，著

于竹帛，故谓之文，论其法式，谓之文学。［……］

或谓文章当作彣彰，此说未是。要之，命其形质，

则谓之文，状其华美，则谓之彣。凡彣者，必皆成

文，而成文者，不必皆彣。是故研论文学，当以文

字为主，不当以彣彰为主。”( 章绛，《文学论略》
《国粹学报》第 2 年第 9 号 4) 由于受刘氏影响，

章氏将“文( 章) ”与“文学”作了区分对待，前者

虽有“文章”与“彣彰”的分别，但其意类似于今天

所说的文学概念，而“文学”诚如贺昌盛所言，乃

“研究‘文’的形制原则的‘学问’”( 107) 仍属传

统“文学”之学说的意涵范畴。“文章”与“文学”
在中国古代都可作为文学的概念来使用，相对而

言，“文章”与“文”更接近，因此刘氏以“文章”代

替“文学”在概念使用上无疑更符合传统文学观

念认知，这大概是章氏进行概念使用调整的主要

原因。接着章氏仍借王充的《论衡·超奇》篇理

论进行分析，说明其时“文之与笔，本未分途，而

所谓文者，皆以善作奏记为主”，历史、经说、诸子

亦“非如后人摈此于文学之外”。至于晋以后，

文、笔虽分，但“只存时论，固未尝以此为限界”，

昭明序《文选》之说也难以成立，阮元文、辞之分

的说法，更是“矛盾自陷”，不足为据。同时，章氏

还对时下的文学观进行了批评，称“或言学说、文
辞所以异者，学说在开人之思想，文辞在动人之感

情，虽亦互有出入，而大致不能逾此，此亦一偏之

见”( 章绛，《文学论略》《国粹学报》第 2 年第 9 号

4—6) 。总之，“前之昭明，后之阮氏，持论偏颇，

诚不足辩。最后一说，以学说与文辞对立，其规摹

虽稍宽博，而其失也在惟以彣彰为文，而不以文字

为文，故 学 说 之 不 彣 者，则 悍 然 摈 之 于 文 辞 之

外”，《论衡》之说“虽较诸家为胜，亦但知有句读

文，而不知无句读文，此则不明文学之原矣”( 章

绛，《文学论略》《国粹学报》第 2 年第 10 号 1) 。
《文学论略》虽仍以文字作为文学的本原，但

与此前的《文学说例》相比，又提出了有句读文、
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无句读文这对概念。有句读文指以文字书写者，

无句读文即“表谱图画”等。这样，文字的产生，

“本以代言，而其用则有独至。凡无句读之文，皆

文字所专属者也。文之代言者，必有兴会神味，文

之不代言者，则不必有兴会神味。不代言者，文字

所擅场也，故论文学者，不得以感情为主”( 章绛，

《文学论略》《国粹学报》第 2 年第 10 号 2) 。章

氏写作该文时，中土有三种比较流行的文学观念:

一是与桐城派关系密切的今文经学的文学观，二

是由西方输入的纯文学观，三是以骈文为正宗的

文学观。三者观点虽然差异甚巨，但均有以“感

情为主”的倾向。由此可见，章氏该文虽是对刘

氏的直接回应，却有着整体的理论思考。章氏认

为如此区分，“而后文学之归趣可得言矣”，“无句

读者，纯得文称，文字之不共性也，有句读者，文而

兼得辞称，文字、语言之共性也，论文学者，虽多就

共性言，而必以不共性为其素质”。这无疑是将

此前以文字为文学根本的观点推向了极致，对以

语言为中心的文学观排斥更力，可见其主要针对

的仍是今文经学，而非其经学同道刘氏。这样，有

句读文中最接近无句读文的自然就是典章学说及

与之接近的疏证类，由于其“文皆质实，而远浮

华，辞尚直截，而无蕴籍”，乃文之最善者。这与

《文学说例》一样，都是基于古文经学立场的文学

观。当然，章氏虽然如此言说，并非完全排斥其他

文体，他认为“一切文辞，体裁各异，故其工拙亦

因之各异”，但“解文者，以典章学说之法，施之历

史公牍，复以施之杂文，此所以安置妥帖也; 不解

文者，以小说之法，施之杂文，复以施之历史公牍，

此所以骫骳不安也”，“工拙者系乎才调”，而后者

关乎雅俗，“雅俗者存乎轨则，轨则之不知，虽有

才调而无足贵”( 章绛，《文学论略》《国粹学报》
第 2 年第 11 号 1—2) 。这样，他将“文学”重新

定义为“论文的法式”———文章的体式，也就不值

得奇怪了。不过，该文虽然与《文学说例》观点一

致，但前者的西方化影响或被完全去除，或仅仅作

为批判的对象而存在。
刘氏并未因为章氏的回应观点有丝毫改变，

之后又相继发表了《文笔词笔诗笔考》《广阮氏文

言说》等文章，以考证的方式力证“文章之必以彣

彰为主”( 刘师培，《广阮氏文言说》1) 。中国传

统的文学观念从根本上讲，是文、质的统一体，章、
刘二人可以说是各得一偏，无法说服对方自是事

至必然，其观点也由此被时人视为传统文学广、狭
义的代表。

尽管章、刘二人在文学观念体系的建构上有

着显著的差异，但是他们在文学革新的思路上却

有着相当一致的取向。对于以通俗文学进行启蒙

教育，他们均表赞同，如邹容“草《革命军》以摈满

洲，自念语过浅露”，就章氏求修饰，章即曰“感恒

民当如是”( 章太炎，《太炎文录初编》222) ，刘氏

亦称“以通俗之文，推行书报，凡世之稍识字者，

皆可家置一编，以助觉民之用”( 刘光汉，《论文杂

记》6) 。不过他们提倡通俗文学与今文经学派

还是有着本质性的区别，廖平、康有为虽也坚持

“辞远鄙倍”的古训，但经他们观点衍生的梁启超

“文学界革命”，实际已冲破了这条铁律，使文言

文学的大厦有倾颓的危险。正是有鉴于此，章、刘
二人提出了他们的应对策略，此即章氏倡导的

“一返方言”的文学革新思路。在近代，文言文学

面临的最大挑战是言文不能合一，如梁启超所说:

“衍形而兼衍声者，以形为主，形之为物固定，衍

之不能自由，既不离形以衍声，则声并为形所束

缚，而不得自由以为衍，文字遂成为固体。洎社会

之新事物、新思想发生，旧有之文，不足于用，而无

术以补之，惟乞灵于转注、假借之二例。”( 梁启

超，《国文语原解》5—6) 章氏在《文学说例》中探

讨的结果也是如此，但在文学的革新思路上却与

梁氏等新派人士不同。既然言文分离的原因是假

借，那么使用本字不就解决问题了吗? 由此章氏

提出了“一返方言”的主张，他认为:

中国所以便俗致用者，其字虽稀，然

方言处处不同，俗儒鄙夫，不知小学，咸

谓方言有音而无正字，乃取同音之字用

相摄 代。［……］若 综 其 实，则 今 之 里

语，合于《说文》《三仓》《尔雅》《方言》
者正多。［……］俗士有恒言，以“言文

一致”为准，所定文法，率近小说、演义

之流。其或纯为白话，而以蕴藉温厚之

词间之，所用成语，徒唐、宋文人所造，何

若一返方言，本无言文歧异之征，而又深

契古义。( 太炎，《汉字统一会之荒陋》
104—105)

为实现这一目标，章氏特著《新方言》一书，刘师
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培与章氏弟子黄侃亦参与襄助，黄氏序称: “已陈

之语，绝而复苏; 难谕之词，视而可识。［……］言

文一致之真，庶几可睹。”( 150—151)

由此可见，与梁启超倡导的“文学界革命”相

比，章太炎虽然也以“言文一致”作为文学革新的

目标，但实现路径却完全不同，或者说根本上就是

南辕北辙。写作力求使用本字，文章自然古奥难

懂，鲁迅事后就说，“白话是写给现代的人们看，

并非写给商周秦汉的鬼看的”，这种“言文一致”
显然是“文不对题的”( 鲁迅 第 6 卷 373) 。不

过即便如此，章氏的文学革新思想及其文风在当

时仍产生了极大影响，周作人便说他“文章虽是

古奥，未能通俗”，“但在东京及中国内地的学生

中间力量也不小”( 钟叔河 527) 。鲁迅尽管如此

言说，当时却也是此种文体的崇拜与模仿者。

四、今、古文经学之争的余绪与“五四”新

文学运动

正如前文所述，对于章、刘等古文经学家的猛

烈攻击，今文经学家尤其是康、梁二人未能作出有

力的回应，加上晚清后期国粹思潮的逐渐兴起，

章、刘二人的文学主张因此得到了时人的广泛响

应，从而与梁氏倡导的“文学界革命”形成了双峰

并峙的独特景观。
当然，章、刘二人对今文经学派尤其是梁氏文

学革新思想的排击，虽未得到后者的回应，却引起

了时人对文学本质问题的深入思考与探讨。在章

氏《文学论略》发表后，严复即翻译了英国学者倭

斯弗( W． Basil Worsfold，1858—1939 年) 《美术通

诠》( Judgment in Literature) 中的前三章内容: 《艺

术》( Art) 、《文辞》( Literature) 与《古代鉴别》( The
Criticism of the Ancient World) 。《艺术》是总论。
《文辞》探讨的是语言文字的问题，不过与前文所

述今、古文经学的思路不同，该文直接指出“文辞

者，所以写人心所受于物之感情与其心所即物而

得之思理也，其所写者，概古今人事之变端，统幽

明物界之现象”( 倭斯弗，《美术通诠·文辞》4) 。
《古代鉴别》则通过文辞演进史的分析认为: “以

文质之可分，而创意之文与实录之文区为二类，而

所以介绍心灵于万物者，其用固不可偏废也。”这

一点与中国传统的文学观念颇为接近，因此严复

在按语中称“文字分为创意、实录二种，中国亦

然”，并说“于其前者谓之学人，于其后者谓之文

人，而二者皆知言之选也。前以思理胜，后以感情

胜”( 倭斯弗，《美术通诠·古代鉴别》2—3) 。严

复翻译《美术通诠》的现实目的是很明显的，那就

是对梁启超与章太炎两种各取一偏的文学革新思

路均有所不满，认为应该根据实录与创意之文各

自的特点予以施教，不能混而不分，或趋于一偏之

极端。严复的此种文学革新取向直接启导了当时

在日本留学的周氏兄弟，周氏兄弟此时虽从章氏

问学，但对其文学观却难以认同。许寿裳就回忆

称鲁迅认为章氏“诠释文学，范围过于宽泛，把有

句读的和无句读的悉数归入文学”( 25) ，混淆了

文字与文学之间的分别。严译《美术通诠》的发

表，无疑给了周氏兄弟表达自己观点的勇气，他们

先后在刘师培编辑的《河南》杂志上刊载了《摩罗

诗力说》《论文章之意义暨其使命因及近时论文

之失》等文章，这些文章虽然认同《美术通诠》对

艺 术 的 本 质 性 规 定———“托 意 写 诚”① ( the
presentation of the real in its mental aspect )

( Worsfold 5) ，但更倾向于纯文学，以为“一切美

术之本 质，皆 在 使 观 听 之 人，为 之 兴 感 怡 悦”，

“文章为美术之一，质当亦然，与个人暨邦国之

存，无所系属，实利离尽，究理弗存”( 令飞，《摩

罗诗力说》80 ) 。严复与周氏兄弟的文学主张

在梁启超与章太炎文学革新正轰轰烈烈展开的

时候提出，自然难以得到时人特别的关注，直到

“五四”时期才为人们所重新“发现”，并为其超

前意识所惊服。然而回到历史语境，不难发现

他们的这些所谓超前意识实际上都不是无因而

生的，而是与其时的今、古文经学之争存在着内

在的学术关联。
梁启超与章太炎文学革新的双峰并峙虽然没

有因为严复、周氏兄弟等人的反对声音而受到丝

毫的撼动，但随着袁世凯称帝与张勋复辟等一系

列事件的刺激，被古文经学压抑的今文经学又重

新焕发光彩，成为“五四”新文学运动的重要推动

力量，从而打破了近代文学变革的平衡局面。更

具吊诡意味的是，新文学阵营中态度最为激进且

高举今文经学大旗的钱玄同、顾颉刚、傅斯年等

人，始初均是古文经学的坚定支持者。钱玄同在

日本留学期间，因问学章氏而服膺师教，“拳拳弗

敢失坠”( 钱玄同，第 4 卷 86) ，但在 1911 年读到

康氏《新 学 伪 经 考》与 崔 适《史 记 探 源》后，遂
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“‘背师’而宗今文家言”( 225) 。顾颉刚始初亦受

学章氏，“愿意在经学上做一个古文家”( 顾颉刚，

第 1 卷 22) ，竟然与钱氏一样，在读到《新学伪经

考》后发生了学术思想上的古、今转向。傅斯年

在北京大学读书，本是“中国文学系”黄侃的高

足，被顾颉刚引到胡适的哲学史课堂，受其影响，

亦脱离古文经学阵营，走上了“从今文非古文”
( 傅斯年 324) 的道路。不过，钱氏等人虽然在学

术思想上发生了古、今的转向，但并非如此前的康

有为等人那样“将古文经根本推翻”，“一宗今文

学说”，而是“用了今文家的话来看古文家，用了

古文家的话来看今文家”( 顾颉刚，第 1 卷 89) ，

其目的在于弄清经学的本来面目。所以钱氏等人

从今文经学那里吸取的与其说是学说，不如说是

一种怀疑精神，钱氏自己就称一百年来“今文学

运动”的成绩有两方面: “一是思想的解放，一是

伪经和伪史料的推翻。”( 钱玄同，第 4 卷 297) 这

与梁启超对《新学伪经考》的意义判断如出一辙，

他说该书“所生影响有二: 第一，清学正统派之立

脚点，根本摇动; 第二，一切古书，皆须从新检查估

价。此实思想界之一大飓风也”( 梁启超，《清代

学术概论》118) 。
正是因为具有今文经学的怀疑精神，钱玄同、

顾颉刚、傅斯年三人遂成为胡适“整理国故”思想

的忠实拥护者与坚定实践者。所谓“整理国故”
就是对学术思想的重新评估，如胡适所说，“各家

都还他一个本来真面目，各家都还他一个真价

值”( 胡适，第 1 卷 699) 。清代以来，无论是古文

经学还是今文经学，虽如傅斯年所说“有益于学

问界者甚大”，但形式上仍以复古的面貌出现，其

影响下的文学革新自然也不能不受此种风气的熏

染。古文经学固不必说，即使是梁启超基于今文

经学的“文学界革命”，也有其明显的不彻底性，

他对文学“传世”与“觉世”( 梁启超，第 1 集 297)

的划分即是显著的例证。所以，胡适批评晚清的

白话文运动是“把社会分作两部分: 一边是‘他

们’，一边是‘我们’。一边是应该用白话的‘他

们’，一边是应该做古文古诗的‘我们’”( 胡适，

《胡适学术文集·新文学运动》 149) ，语言虽不

无过甚之处，但也大体指出了梁氏文学革新问题

的关键所在。而经过“整理国故”的史学还原与

价值重估，经学的神圣光环自然会被打破。如顾

颉刚的《诗经的厄运与幸运》，就力图“把战国以

来对于《诗 经》的 乱 说 都 肃 清”，还 其 以 本 来 面

目———即“《诗经》是一部文学书”( 顾颉刚，《诗

经的厄运与幸运》1) 。钱玄同更彻底，他自称经

学是其拿手戏，十三经在他看来，“不过是不伦不

类，杂七杂八的十三部古书而已”( 疑古玄同，《废

话》132) 。打破了经学的神圣光环，文学复古自

然也就失去了依托。这种做法正如闻一多所说，

是“里应外合”，更能促进新文学运动的顺利展

开。所以钱氏等人虽然肯定梁氏在晚清的文学革

新，但也批评了他的不彻底，称其文章“未能尽脱

帖括蹊径”( 钱玄同，《致陈独秀》6) 。由此可见，

“五四”新文学阵营虽然与梁氏倡导“文学界革

命”一样，都有引今文经学作为文学革新思想资

源的做法，但态度却有本质之不同，前者根本不承

认经学的所谓神圣性，所以也就没有复古的必要，

而经学的文学本真面目的还原———如《诗经》被

认为主要由民间歌谣构成，②不仅为白话文学提

供了历史依据，当然更重要的是，它也如傅斯年所

说，“可为未来之新思想作之前驱( 今文学派) ”
( 327) ，从而彻底冲破了传统文学循环论的窠臼，

真正走上了文学革命的道路。
正如梁启超在晚清倡导“文学界革命”遭到

古文经学家的集体讨伐一样，“五四”新文学运动

也导演了同样的一出。顾颉刚就说傅斯年被引进

胡适的路子上去后，“竟办起《新潮》来，成为《新

青年》的得力助手”，而“中国文学系的一班老同

学，如薛祥绥、张煊、罗常培等则办起《国故》来，

提倡‘保存国粹’，并推刘师培作社长，坚决地和

《新潮》唱对台戏”( 顾颉刚，第 1 卷 151) 。后者

实际还有章氏的高足黄侃，阵容与晚清堪称匹敌，

但影响与晚清无法相提并论，真可谓此一时彼一

时也。
当然，“五四”新文学阵营的经学思想虽然已

破除了门户之见，但影响并未真正消除，所以他们

和古文经学的论争仍时断时续地进行着，没有彻

底停息。真正终结这场论争的是钱穆，他的《刘

向歆父子年谱》使今、古文经学之争完全演化成

了一个史学问题( 张凯 265) 。失去了经学的依

托，此后研究经学典籍的史家，也就没有了缘经议

政或讽世的冲动，经学直接影响现实文学的传统

至此中断。比较典型的是结束今古文经学之争的

钱穆，其《刘向歆父子年谱》虽辩驳了刘歆造伪一

说，抽去了今文经学攻击古文经学的根基，文学立
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场也趋向于旧文学，但“仅自怡悦，闭户自珍，未

能有所树立，有所表达，以与世相抗衡”( 1) 。钱

穆不与新文学相抗衡固然与其个性存在密切关

系，但他将经学作为史学来研究，自然不会有以往

经学家借经议政或讽世的冲动，所以这恐怕才是

更为关键的原因。
对于中国近现代文学的变革，以往研究多偏

重于西学影响的探索，这一研究范式当然有其充

足的理据，但是通过本文的论述可知，中国传统思

想文化资源在其中所发挥的作用实际也极其重

要，只是由于受西学东渐这一主流时代因素的遮

蔽，致使后者未能受到学界充分的注意，这对于中

国近现代文学的研究来说无疑是十分不利的。因

此本文若能在具体的问题之外，引起学界对这一

现象的关注与兴趣，则又大幸矣!

注释［Notes］

①“托意写诚”是严复创造的翻译语，不见于此前的任何

典籍，周作人《论文章之意义暨其使命因及近时论文之

失》借用了这一词语，可知周氏兄弟的观点受到了严译

《美术通诠》的直接影响。

② 参见顾颉刚《从〈诗经〉中整理出歌谣的意见》，《歌谣》

第 39 号，1923 年 12 月 30 日。
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